Quand je suis devenue veuve, je n’ai rien dit de la pension que mon mari m’avait laissée, ni de la seconde maison en Espagne qu’il avait secrètement mise à mon nom. Une semaine plus tard, mon fils m’a envoyé un texto : « Commence à faire tes valises. La maison a été vendue.» J’ai juste souri. Mes valises étaient déjà prêtes, mais pas pour la maison qu’il avait vendue. Pour celle qui m’attendait au bord de la mer, où personne ne me ferait jamais déménager.

« Les frais de scolarité s’élèvent à 28 000 $ par an, plus les frais de logement, de repas, de livres et d’adhésion à l’association étudiante… »

« Darlene, j’envoie 500 dollars par mois à Kathleen depuis qu’elle a commencé l’université. Sur deux ans, cela représente 12 000 dollars. »

Le silence. L’argent qui était censé l’aider à couvrir ses dépenses. L’argent dont tu n’as pas parlé à Donald quand tu évoquais mes prétendus problèmes financiers.

« Maman, cet argent aide, mais il ne couvre pas tout. »

« As-tu dit à Kathleen que j’avais envoyé l’argent ? »

Nouvelle pause. Plus longue cette fois. « Elle sait que tu l’aides. »

« Est-ce qu’elle connaît ce montant ? Est-ce qu’elle sait que ça vient de ma pension ? Et pas d’un fonds d’études que Russell a laissé derrière lui ? »

« Je ne vois pas en quoi ces détails sont importants. »

J’ai fermé les yeux, sentant une sensation de froid m’envahir l’estomac, un goût amer familier. « Elle ne le sait pas, n’est-ce pas ? Elle croit que ton travail acharné et ton dévouement financent ses études. Elle ignore que grand-mère finance discrètement ses études. »

« Maman, tu compliques les choses inutilement. »

« Vraiment ? Ou est-ce que je comprends enfin à quel point c’est simple ? » J’ai raccroché et je suis montée dans ma voiture. Mes mains tremblaient, mais cette fois pas de chagrin. De colère. Une colère pure et simple qui me rappelait le réveil d’un long rêve confus.

Chapitre 3 : Le départ.
De retour à la maison, je me suis précipitée vers le bureau de Russell et j’ai trouvé la clé exactement là où il me l’avait indiquée. Petite et en laiton, elle était attachée à un porte-clés orné d’un minuscule drapeau espagnol. Derrière, une photo que j’avais oubliée. Russell et moi à Venise, pour notre vingt-cinquième anniversaire de mariage, riant tous les deux d’une remarque du photographe. J’avais l’air plus jeune sur la photo, non pas parce que j’avais moins de rides ou de cheveux gris, mais parce que j’avais l’air vraiment heureuse, spontanée comme je ne l’avais plus été ces dernières années.

Mon téléphone vibra : je recevais un autre message de Donald. « Maman, Gregory a besoin d’une réponse pour demain. Son client s’impatiente. Ne gâche pas tout pour nous. »

Ne gâchez pas tout. J’ai supprimé le message sans réponse et j’ai ouvert mon ordinateur portable. Il m’a fallu vingt minutes pour trouver le site web de l’agence immobilière et dix minutes de plus pour envoyer un courriel à Mme Rodriguez, la voisine qui s’occupait de la maison espagnole.

« Madame Rodriguez, je m’appelle Michelle Lawson et je suis la veuve de Russell. Je crois savoir que vous vous occupez de notre maison de la Calle de las Flores. Je prévois de me rendre prochainement en Espagne et souhaiterais y séjourner plus longtemps. Pourriez-vous m’indiquer les démarches à suivre ? Je vous remercie de votre bienveillance et de votre dévouement à l’entretien de la propriété durant cette période difficile. Cordialement, Michelle Lawson. »

J’ai appuyé sur « Envoyer » sans hésiter. Puis j’ai sorti la valise que j’avais récupérée la veille et j’ai commencé à faire mes valises. Mais d’abord, j’ai ouvert le placard d’enfance de Donald et j’ai rempli les cartons avec ses vieux trophées, ses devoirs et le gant de baseball que Russell lui avait offert pour ses dix ans. Tout ce qui avait compté pour lui pendant son enfance dans cette maison, soigneusement emballé et étiqueté.

J’étais à mi-chemin de la chambre de Darlene quand mon téléphone a sonné. C’était un numéro international.

« Madame Lawson, c’est Pilar Rodriguez. Je viens de recevoir votre courriel et je suis profondément désolée pour votre perte. Russell parlait souvent de vous. » Son anglais était marqué par un accent, mais clair, et sa voix chaleureuse m’a procuré une émotion inattendue.

« Merci, Madame Rodriguez. J’espère que cela ne posera pas de problème, mais j’envisage de venir bientôt en Espagne. »

« Oh, pas de problème ! La maison est prête. Je la vérifie chaque semaine, et le jardin est magnifique. Russell serait tellement heureux de savoir que vous venez. Quand comptez-vous arriver ? »

J’ai jeté un coup d’œil à la chambre d’enfance de Darlene, aux cartons de souvenirs que j’avais préparés pour les enfants qui me considéraient comme un obstacle à leur héritage. « La semaine prochaine », ai-je dit. « J’aimerais venir la semaine prochaine. »

Chapitre 4 : Déballer les souvenirs.
Le camion de déménagement est arrivé à 7 h, au moment même où la voiture de Donald s’engageait dans mon allée. De la fenêtre de ma chambre, j’ai vu mon fils sortir de la voiture. Son visage était déjà crispé par cette grimace d’irritation à peine contenue que j’avais appris à redouter. Il portait le costume jaune strict que Lisa avait choisi pour ses entretiens d’embauche, et il tenait un dossier en papier kraft rempli de documents relatifs à la vente de la maison. Le timing était parfait.

Le déménagement s’est déroulé de manière efficace et professionnelle, et l’équipe de déménageurs est arrivée à l’heure précise. Je les avais engagés pour récupérer les cartons soigneusement emballés dans les anciennes chambres de Donald et Darlene, ainsi que quelques meubles qu’ils avaient dit vouloir « un jour » : un fauteuil Russell en cuir, le service de table ancien de ma mère et un piano que Darlene avait réclamé enfant avant de l’abandonner après six mois de cours.

« Madame, où souhaitez-vous que ces cartons soient livrés ? » Le déménageur, un homme au visage avenant nommé Rodriguez — une coïncidence qui semblait être une pointe d’humour de la part de Russell — jeta un coup d’œil dans le box de stockage.

« Premier lot au 247, rue Maple », dis-je en lui tendant l’adresse soigneusement écrite par Donald. « Deuxième lot au 892, avenue Pine. Sonnez et dites-leur que ce sont des cadeaux de Michelle Lawson. Des souvenirs qu’ils voudront garder pour eux. » Rodriguez acquiesça d’un air professionnel, mais je vis le coin de ses lèvres esquisser un léger sourire. Vingt ans dans le déménagement, cela signifiait sans doute qu’il en avait vu de toutes les couleurs en matière de drames familiaux.

Le coup frappé bruyamment par Donald interrompit mes instructions. J’ouvris la porte, vêtue de la robe rouge qui, selon Russell, faisait ressortir mes yeux, les cheveux fraîchement coiffés ; je ne ressemblais en rien à la veuve éplorée qu’il comptait manipuler.

« Maman, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi y a-t-il un camion de déménagement dans ton allée ? »

“Bonjour Donald. Je déplace quelques affaires.”

Il m’a bousculée dans le couloir, ses yeux parcourant les cartons étiquetés à son nom. « Ce sont mes affaires ! Mes affaires d’enfance ! Pourquoi emballez-vous mes affaires ? »

« Je pensais que tu les voudrais. Les souvenirs sont précieux, tu ne trouves pas ? »

Son visage s’empourpra, la rougeur commençant au col et remontant jusqu’au cou. La même expression qu’il avait adolescent lorsqu’il était pris en flagrant délit de mensonge. « Maman, il faut qu’on parle. Le client de Gregory est prêt à faire une offre. On a besoin de ta signature aujourd’hui. »

J’ai fermé la porte et me suis appuyée contre elle, le regardant faire les cent pas autour de ma porte comme un animal en cage. « Donald, assieds-toi. »

« Je ne veux pas m’asseoir ! Je veux savoir pourquoi vous agissez si bizarrement ! D’abord, vous n’avez pas répondu à mes appels depuis trois jours. Et maintenant, le camion est arrivé ! »

« Asseyez-vous. » Quelque chose dans ma voix, une autorité tranquille qu’il ne lui connaissait pas, l’interrompit en plein milieu de sa phrase. Il s’assit sur la première marche de l’escalier, serrant le dossier en papier kraft contre lui comme un bouclier.

« Où avez-vous précisément indiqué au client de Gregory que l’argent provenant de la vente de cette maison serait utilisé ? » ai-je demandé, allant droit au but.

“Que veux-tu dire?”

« Alors vous leur avez dit que les bénéfices seraient partagés entre vous et Darlene ? Avez-vous calculé combien vous toucherez chacun après avoir remboursé ce mystérieux prêt hypothécaire qui vous inquiète tant ? »

Donald serra les dents. « Maman, tu ne réfléchis pas clairement. Le chagrin peut obscurcir le jugement. »

« Mon jugement est parfaitement clair, plus clair qu’il ne l’a été depuis des années. » Je me suis approchée du fauteuil de Russell, celui que les déménageurs allaient bientôt transporter chez Donald, qu’il le veuille ou non. « Permettez-moi de vous poser une autre question. Lorsque vous avez dîné avec Darlene pour discuter de ma situation, l’une de vous deux m’a-t-elle demandé comment je vivais le deuil de Russell ? »

« Bien sûr que cela nous importe… »

« Vous m’avez demandé si je dormais, si je mangeais, si j’avais besoin de parler à quelqu’un, ou simplement de compagnie ? Vous m’avez demandé ce que je voulais faire de ma vie maintenant que j’étais seul pour la première fois en trente ans ? » Il me fixait, sa mallette bruissant dans sa main. « Ou peut-être avez-vous passé tout le dîner à calculer combien d’argent vous pourriez tirer de la mort de votre père ? »

« Ce n’est pas juste ! » s’exclama-t-il.

« Vraiment ? » J’ai sorti mon téléphone et ouvert l’application calculatrice. « Voyons voir. Si vous vendiez ma maison au prix estimé par Gregory, 350 000 $, et que vous partagiez la somme entre vous et Darlene après avoir pris en compte les frais de clôture fictifs, vous recevriez chacune environ 160 000 $. C’est bien ça ? »

Il pâlit. « C’est bien ce que je pensais. Donald, sais-tu combien me verse réellement la pension de ton père chaque mois ? »

« Maman, je ne comprends pas pourquoi… »

« 4 200 dollars par mois, plus la sécurité sociale et les dividendes de placements dont vous ignorez tout. » Je laisse les chiffres faire leur chemin. « Expliquez-moi encore une fois pourquoi je ne peux pas me permettre de garder cette maison. »

Voir la suite à la page suivante. 

Pour les étapes de cuisson complètes, rendez-vous sur la page suivante ou sur le bouton Ouvrir (>) et n’oubliez pas de PARTAGER avec vos amis Facebook.