Je me suis figée. Ce rire — léger, musical, se terminant par un doux soupir — je le reconnaîtrais entre mille.
« Ce n’est pas réel », me disais-je. « Tu es épuisée. Le chagrin fait ça. »
La porte s’ouvrit.
Un petit garçon, pas plus âgé que quatre ans, tenait un jouet en plastique. Il me regardait avec curiosité.
« Qui êtes-vous ? » demanda-t-il.
Avant que je puisse répondre, une voix a appelé de l’intérieur :
« Mateo, n’ouvre pas la porte comme ça ! »
Elle entra dans le couloir en s’essuyant les mains avec un torchon.
Le temps s’est arrêté.
Marina se tenait à trois mètres de moi.
Vivant.
Pas un fantôme. Pas un souvenir.
Ses cheveux étaient plus courts. Elle paraissait plus ronde. Elle portait une simple robe d’intérieur. Mais c’était bien elle : ses yeux, son sourire, la petite cicatrice sur son menton.
Son visage se décolora lorsqu’elle me vit.
« Roberto ? » murmura-t-elle.
Les sacs m’ont échappé des mains. Des canettes ont roulé sur le sol, brisant le silence.
« Marina ? » ai-je réussi à articuler.
Elle a reculé comme si j’étais le cauchemar.
« Non… vous ne devriez pas être ici. »
Puis apparut Doña Clara, paraissant plus âgée, mais en bonne santé.
Les pièces ne s’emboîtaient pas.
