Je vis ici à vie en tant que directrice générale.
Toute vente, location ou hypothèque nécessite l’approbation du conseil d’administration.
Le conseil d’administration : Gabriella, Dolores, le père Michael de notre paroisse et moi.
Un bon voisin, Robert Gutierrez, policier à la retraite, veuf et gardien d’un millier d’outils utiles, a été l’un des premiers donateurs. « Anthony voudrait que tu sois en sécurité », a-t-il dit. « Et que tu sois gentille avec les autres.»
En silence, nous avons commencé à aider d’autres personnes âgées à protéger leur maison et leur avenir. Nous n’avons pas fait de discours. Nous avons rédigé des documents.
Et nous avons préparé un plan d’urgence au cas où la « gentillesse » débarquerait avec des talons aiguilles : Protocole Lever de Soleil.
Le lendemain du point de rupture
J’ai bien dormi. Le calme, c’est ce qu’on ressent quand on arrête de demander la permission à des gens qui n’ont pas l’intention de la donner.
À l’aube, un SMS de Gabriella : Tout est prêt. 10 h.
Linda est descendue, vêtue de soie et pleine de certitude. « À propos d’hier soir », a-t-elle dit.
