Le premier signe avant-coureur est arrivé bien avant que je ne le comprenne.
J’embarquais pour un vol Phoenix-Las Vegas avec mon fils, Mark, et sa femme, Sabrina – un voyage qu’ils présentaient comme un séjour « renforçant les liens familiaux ». À soixante et onze ans, je ne m’attendais guère plus qu’à un petit-déjeuner buffet à l’hôtel et à quelques heures de promenade sur le Strip. C’était tout ce que j’imaginais pour le week-end.
J’ai trouvé ma place quelques rangées derrière la leur. Ils étaient déjà penchés l’un vers l’autre, chuchotant d’une manière bien trop concentrée pour des vacances. J’ai ignoré cette remarque. J’étais fatiguée, et le bourdonnement de la cabine me permettait d’oublier facilement les petits désagréments.
Puis l’hôtesse de l’air est apparue.
Son badge indiquait Grace Miller, et elle semblait tout à fait normale jusqu’à ce qu’elle se penche pour vérifier ma ceinture. Ses doigts se sont resserrés autour de mon poignet – fermement, presque tremblants. Elle se pencha si près que son souffle effleura mon oreille et murmura :
« Monsieur, faites semblant d’être malade. Descendez de cet avion. Faites-le immédiatement. »
Je clignai des yeux, persuadé qu’elle s’était trompée. Mais ses yeux… ses yeux étaient emplis de quelque chose de réel. D’urgent.
Des années passées à déchiffrer les visages lors des contrôles fiscaux m’avaient appris à déceler la sincérité instantanément. Ce qu’elle avait entendu ou vu l’avait profondément bouleversée. Alors, sans vraiment comprendre pourquoi, je portai une main à ma poitrine, retins mon souffle et dis à voix haute :
la suite en page suivante
