Ce soir-là, tandis que Nirmala appelait tous les membres de sa famille en sanglotant à cause de sa belle-fille « cruelle », j’étais assise à côté de ma propre mère dans la cuisine. Elle triait tranquillement les légumes, les épaules tremblantes.
Je murmurai : « Maman, on retourne au village demain. Je ne peux pas te laisser souffrir ici un jour de plus. »
Ses yeux s’emplirent de larmes. « Pour toujours ?»
J’ai hoché la tête. « Oui. Il est temps.»
À l’aube, nous avons fait quelques valises. Avec Kabir dans mes bras, j’ai laissé derrière moi la maison, le mariage, le silence.
M.
