« Tu peux venir », dit-il. « Ça sort aujourd’hui. »

Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai eu l’impression qu’on m’avait annoncé qu’un membre de ma famille avait été sauvé. J’y suis allée avec mon conjoint. En entrant, la chienne était debout, un peu chancelante, mais debout. Le chiot courait partout comme un fou. Je me suis approchée lentement et, au lieu d’avoir peur, elle a reniflé ma main. Son nez était chaud. Ses yeux, encore fatigués, exprimaient une profonde gratitude.

Puis vint la partie « incroyable », celle que beaucoup ont du mal à croire car elle semble trop belle pour être vraie : la mère et le chiot ont non seulement survécu, mais ils ont trouvé un foyer. Et pas n’importe quel foyer, mais un foyer tissé par de nombreuses mains.

L’organisation de sauvetage s’est chargée de trouver des familles responsables.

Plusieurs personnes souhaitaient adopter le « courageux chiot ». Mais le chiot… chaque fois qu’on essayait de le séparer de sa mère, il s’agitait, pleurait et la cherchait. Ils ont donc décidé que s’il devait y avoir une adoption, ce serait ensemble. La mère et son fils. Comme il se doit.

Un jeune couple, qui avait perdu son chien l’année précédente et disposait encore de place chez lui, a relevé le défi. Ils sont allés à leur rencontre. Ils se sont assis tranquillement sur le sol du refuge. La chienne s’est approchée lentement, comme pour les observer. Le chiot, quant à lui, s’est empressé de leur lécher les mains, puis s’est retourné vers sa mère, comme pour demander la permission. Quand elle s’est détendue, il s’est détendu lui aussi. Quand elle a accepté, il a exulté. À cet instant, j’ai su qu’ils allaient s’en sortir.

Avant de partir, le couple nous a demandé une photo. « Avec vous », ont-ils dit. « Parce que vous vous êtes arrêtés. » Et j’ai pensé : non, non. Nous étions les bras. Mais le courage appartenait à quelqu’un d’autre. Le héros était plus petit qu’une botte, et pourtant il avait eu le courage d’arrêter une voiture de police dans un virage dangereux pour sauver la seule vie qui lui importait.

Ce jour-là, en les voyant monter dans la voiture pour rejoindre leur nouvelle maison, le chien regardant par la fenêtre et le chiot le museau collé à la vitre, j’ai ressenti un étrange mélange : joie et tristesse. Joie de les voir partir vivants. Tristesse en pensant aux centaines d’autres qui ne trouvent personne pour les arrêter.

J’ai repris ma routine. Retour aux horaires de travail, aux rapports et aux disputes pour des broutilles. Mais quelque chose avait changé. Je ne pouvais plus marcher dans la rue sans regarder les trottoirs. Je ne pouvais plus voir une décharge sauvage sans penser que quelqu’un y était peut-être piégé lui aussi. Et surtout, je ne pouvais plus croire à ce mensonge rassurant : « Ce n’est pas mon problème. »