Nous avons ri à nouveau, parfois de façon inattendue — à cause d’une publicité idiote, d’un souvenir partagé d’il y a des années qui n’avait pas été gâché.
La douleur n’a pas disparu. Elle est simplement devenue un élément parmi d’autres, au lieu de constituer l’ensemble du tableau.
Puis, un jour, une lettre est arrivée.
Le courrier est arrivé par le biais du service de réexpédition que nous avions mis en place, celui qui dissimulait notre véritable adresse. L’écriture sur l’enveloppe m’était familière : celle de ma sœur aînée, Denise, qui habitait à Milwaukee.
À l’intérieur se trouvait un petit mot.
Ils appellent tout le monde, Leo.
Ils disent que tu es perdu. Ils disent que Maggie ne réfléchit pas clairement.
Ils essaient d’accéder à tes comptes. Fais attention.
Je l’ai lu deux fois, puis je l’ai tendu à Maggie.
« Ce n’est plus seulement une déception », ai-je dit doucement. « C’est une campagne. »
Ce soir-là, assis à la petite table de la cuisine, les documents déjà prêts, nous avons décidé de franchir une dernière étape : nous avons écrit des lettres personnelles aux quelques proches en qui nous avions encore confiance – Denise, une vieille cousine, une amie de longue date. Nous leur avons raconté, calmement et posément, ce qui s’était passé. Ce que j’avais entendu. Ce que nous avions fait en réaction.
Nous ne leur avons pas demandé de prendre parti. Nous leur avons simplement demandé de ne signer aucun document que nos enfants pourraient un jour brandir devant eux.
Nous avons mis ces lettres dans des enveloppes et les avons postées petit à petit au cours de la semaine suivante.
Étrangement, nous avions l’impression d’écrire notre propre version de l’histoire avant que quelqu’un d’autre ne la réécrive pour nous.
Lire la suite sur la page suivante >>
