Elle s’arrêta.
« Mais notre plus grande préoccupation, c’est ton mari. »
Mon sang s’est glacé.
« Pourquoi ? Que se passe-t-il ? »
Elle échangea un regard avec l’autre détective.
« Parce que l’homme que tu connais sous le nom de Daniel Ricci n’est pas celui qu’il prétend être. Nous pensons qu’il a disparu pour éviter d’être retrouvé. »
Les mots h : c’est comme un coup.
Le lendemain matin, le détective Kemp revint avec un dossier. À l’intérieur se trouvaient des documents, des photos et une carte d’identité avec le visage de Daniel — mais sous un autre nom : Luca Bernardi.
« Il n’est pas américain », dit-elle. « Il est venu ici il y a treize ans sous une fausse identité. Nous pensons qu’il était impliqué dans des crimes financiers à grande échelle à l’étranger. Il a coopéré un temps avec des enquêteurs internationaux, puis a disparu. Il est réapparu ici sous le nom de Daniel Ricci. »
Mon cœur battait la chamade.
« Mais… mais notre vie était normale. »
« Il a fait paraître ça normal », répondit-elle. « Les hommes comme lui survivent en se fondant dans la masse. »
J’ai senti quelque chose se briser en moi.
« Alors notre mariage—tout cela était-il un mensonge ? »
« Pas tout », admit-elle. « Mais les secrets qu’il gardait… étaient énormes. »
Puis elle ajouta quelque chose qui fit trébucher la pièce.
« Nous pensons que le changement de greffe n’était pas accidentel. Le moment correspond à une menace de sécurité impliquant le patient protégé qui a reçu votre foie. Il y a de fortes chances que votre mari ait orchestré ce changement — et ait disparu avant que nous puissions l’interroger. »
Au cours des jours suivants, les enquêteurs ont fouillé mes souvenirs, reconstituant ses tromperies. Le pire, c’était quand ils m’ont montré des images de surveillance :
Daniel — en bonne santé, parfaitement mobile — quittant l’hôpital avec une femme que je n’avais jamais vue.
Il ne se retourna pas.
Je ne reconnaissais pas la version de moi-même qui l’avait aimé.
Trois semaines plus tard, quand je suis rentré chez nous à Sacramento, ses affaires avaient disparu. Le coffre était vide. Son passeport — vrai ou faux — avait disparu.
Sur la table de la cuisine reposait une enveloppe.
À l’intérieur, une courte note :
Claire,
tu méritais mieux que moi.
Désolé.
Ne suis pas.
Je suis resté assis à la table, engourdi, fixant une écriture que j’avais autrefois aimée.
Le détective Kemp a appelé cette nuit-là.
« Nous avons suivi quelques pistes », dit-elle doucement. « Mais Claire… des hommes comme lui savent disparaître. »
« Je ne vais pas le poursuivre », dis-je doucement. « J’en ai fini. »
Pour la première fois en douze ans, la maison ressemblait à une caverne.
Mais quelque part, au milieu des décombres de tout ce qu’il avait brisé, quelque chose d’inattendu a commencé à monter en moi.
Quelque chose de petit.
Fragile.
De défi.
Un début.
Daniel était parti.
La vie que je croyais avoir était finie.
Mais j’étais toujours là.
Blessé.
Changé.
Respiration.
Et sous toute cette douleur, une étincelle fine et constante s’alluma —
liberté.
