Avant même qu’il ait pu faire un pas de plus, une jeune vendeuse s’approcha de lui. Sans un sourire ni même un regard, elle lança sèchement :

— « Que faites-vous ici, vieil homme ? Vous gênez nos clients. » Sa voix déchira le calme de la boutique, et plusieurs personnes, dont moi, se retournèrent.

Le vieil homme baissa légèrement les yeux et répondit doucement, presque en s’excusant :

— « Excusez-moi, mademoiselle… Pourriez-vous me dire combien coûte une branche de mimosa ?»

Le Prix de la Gentillesse

La vendeuse soupira d’irritation, comme si sa seule présence était un fardeau.

— « Sérieusement ? Vous n’avez pas l’air d’avoir les moyens de vous offrir quoi que ce soit ici. Pourquoi me posez-vous la question ?»

L’homme plongea lentement la main dans sa poche et en sortit trois billets froissés. Les doigts tremblants, il les déplia : trente euros en tout. Sa voix était basse, hésitante :

— « Peut-être… peut-être que je pourrais acheter quelque chose avec ça ?»

Le Geste Cruel

La vendeuse jeta un coup d’œil à l’argent, eut un sourire narquois, et sans un mot se dirigea vers un panier dans un coin. Elle sortit une branche de mimosa déjà fanée, la tige courbée, les fleurs ternes.

Elle la lui tendit avec un sourire moqueur.

— « Tenez. Prenez ça. C’est tout ce que vaut votre argent. Maintenant, circulez. »

Une larme qui en disait long

Le vieil homme accepta la branche cassée avec précaution, comme s’il s’agissait d’un cristal fragile. Il tenta de la redresser délicatement. Un instant, son visage resta impassible, puis je la vis : une larme silencieuse coulant sur sa joue.

Sur son expression, je ne lus ni colère, ni honte, mais quelque chose de bien plus lourd : un désespoir silencieux qui semblait porter le poids d’années de souffrance.

Une leçon à tirer

Je ne pouvais plus me taire. Je m’avançai, déposai mes bouquets sur le comptoir et regardai la vendeuse droit dans les yeux.

« Emballez votre plus beau bouquet de mimosa », dis-je fermement. « Le plus beau que vous ayez dans ce magasin. »

Elle cligna des yeux, perplexe. « Pour vous ? » « Non », répondis-je en désignant doucement le vieil homme. « Pour lui. »

Le silence se fit dans la boutique. Les clients qui faisaient semblant de ne pas regarder nous fixaient maintenant ouvertement. La vendeuse hésita, son sourire narquois s’effaçant lorsqu’elle prit conscience de la gravité de l’instant. À contrecœur, elle se retourna et choisit le plus beau bouquet de mimosas, le plus éclatant.

Un cadeau inoubliable

À son retour, je payai le bouquet puis m’approchai du vieil homme. Ses mains tremblaient lorsque je le lui déposai dans les bras.

« Pour quelqu’un qui mérite mieux qu’une branche fanée », dis-je doucement.

Ses yeux s’emplirent de larmes, mais cette fois, ce n’était pas de désespoir. C’était de la gratitude, après une vie entière passée dans l’indifférence et soudain, enfin reconnu.

Il murmura, la voix brisée :

— « C’est pour ma défunte épouse. Aujourd’hui… ça aurait été son anniversaire. Merci.»

La véritable floraison

À cet instant, la boutique sembla différente. Les fleurs embaumaient davantage, le silence était plus lourd, l’air plus pur. La vendeuse baissa les yeux, les joues rouges de honte. Pour la première fois, elle semblait comprendre la cruauté de ses actes précédents.

Le vieil homme quitta lentement le magasin, serrant le bouquet avec respect.

Et je compris une chose importante : les fleurs peuvent se faner, mais la dignité, lorsqu’elle est honorée, s’épanouit à jamais.