— « Elle était fragile, encore en période de sutak, elle n’avait pas le droit de sortir. La sage-femme du village lui a donné des feuilles pour arrêter l’hémorragie… »
— « Le nom de la sage-femme ? »
— « Shanti, la maison au bout de la ruelle. »
J’ai regardé Rohit droit dans les yeux et je lui ai dit :
— « Ma fille a téléphoné toutes les nuits, vers deux ou trois heures du matin. J’ai l’historique des appels. »
L’agent m’a glissé un papier dans la main :
— « Tante, veuillez signer ici. Nous annulons la crémation.»
Avant même que les rites funéraires ne puissent avoir lieu, les deux corps ont été scellés et transportés à l’hôpital du district de Barabanki pour une autopsie, conformément à l’article 174 du Code de procédure pénale, car la défunte était mariée depuis moins de sept ans et il y avait des signes de refus de soins médicaux d’urgence.
Alors que l’ambulance s’éloignait, sirène hurlante, la rumeur s’est répandue dans le quartier comme une traînée de poudre.
Assise sur les marches, les larmes me déchiraient les joues. Sri Shankar a posé une main tremblante sur mon épaule :
la suite en page suivante
